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a recreación histórica es un potente recurso que nos permite 
evocar la invasión del Valle de Arán y recordar a aquellos 
guerrilleros que decidieron darlo todo en defensa de un ideal 
que hoy nos parece una quimera. Este año, cuando se 
cumplen 80 de aquellas operaciones, es buen momento para 
reunir estas imágenes tomadas en 2022 en aquellos mismos 
escenarios y publicarlas en un formato especial que muestra 
el grado de inmersión de los recreadores. Ello permitió que se 
hiciesen eco varios medios de comunicación, favoreciendo la 
resiliencia con la que se construye nuestra memoria. En este 
viaje que aquí os proponemos por el bellísimo enclave 
pirenaico el hombre queda empequeñecido por la montaña y 
es necesario detenerse, pararse un tanto, para poder articular 
un relato a través de un puñado de escenas seleccionadas.

L

LA OPERACIÓN RECONQUISTA DE ESPAÑA

El 19 de octubre de 1944 daba comienzo la invasión del Valle de Arán, también
conocida como «Operación Reconquista de España». Varios miles de guerrilleros 
pertenecientes a la Unión Nacional Española (UNE) —organización controlada por 
el Partido Comunista de España (PCE)— se infiltraron por la frontera pirenaica. El 
grupo principal, formado por la 204ª División, estaba dirigido por Vicente López 
Tovar y tenía como objetivo entrar en este valle, establecer en Bielha la capital de 
la III República y resistir hasta que los aliados tomasen partido de forma definitiva 
contra el régimen franquista. Aunque la operación fue un fracaso, durante casi una 
semana la bandera tricolor volvió a ondear en diferentes pueblos del Pirineo. Los 
combates más duros tuvieron lugar en Bossòst, Salardú y Es Bordes. En otras 
partes no les fue mejor y los guerrilleros fueron siendo diezmados por la 
abrumadora superioridad del Ejército y la Guardia Civil.

              Fotografías
   Guillermo Tabernilla
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Recreadores: Fernando Alcoya, Esteve Corbella, Iván Zapater, Iker Baz, Eder 
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ESCENA 1, INFILTRACIÓN

LA GUÍA MICHELIN
Una veintena de guerrilleros antifranquistas atraviesan la frontera de camino al 
pueblo de Bagergue ataviados con mochilas, armamento y algo de material 
adicional. Para no perderse, buscan un lugar seguro en una vieja borda en ruinas y 
consultan la Guía Michelin de 1936. 

Sabemos que estas guías se usaron en la Guerra Civil ampliamente ante la falta de 
mapas adecuados ¿por qué no pudieron volver a ser usadas por los guerrilleros que 
bien pudieron adquirirlas en Francia? Esta es nuestra propuesta para este grupo que 
viene del paso fronterizo del Portillón y necesita una solución sencilla para orientarse 
en el valle y atravesar las montañas. Aunque iban con gente que conocía 
perfectamente la zona, era sencillo dibujar sobre ella a lápiz la ruta hacia Bagergue y 
Unha saliendo de la carretera. Recordemos que la guía Michelin de España y 
Portugal dejó de publicarse en 1936-38 y la siguiente no llegaría hasta el año 1952. 
Durante las operaciones de Normandía la edición francesa había sido ampliamente 
utilizada por los soldados estadounidenses.
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ESCENA 2

EL CAMINO
Tras su infiltración durante las primeras horas del 18 de octubre, la 9ª Brigada 
de la 204ª División de la UNE, compuesta mayoritariamente por anarquistas 
aragoneses exiliados en Francia, sube por el antiguo «camin reaiau» hacia las 
minas de Liat, en la ruta hacia Bagergue, su primer núcleo de población a 
tomar en el Valle de Arán.

Es otoño y, aunque las nevadas previstas para estas fechas aún no han hecho 
su aparición, hace ya algo de frío. Los guerrilleros no se quitan sus chaquetas 
y cazadoras, afrontando los más de mil metros de desnivel del camino con 
todo el equipo y material a cuestas: básicamente armas, municiones y 
granadas de mano de las que hicieron buen acopio durante el tiempo que 
pasaron combatiendo a los nazis en las filas de la Resistencia Francesa.

11    12





ESCENA 3

INCERTIDUMBRE
Los guerrilleros prosiguen su camino. La mochila, las armas y las cajas de 
munición empiezan a pesar, pero no tanto como la cabeza.

Hasta aquí han sido muchos años de incertidumbre. Una incertidumbre difícil de 
llevar entre la imposibilidad de acción y el miedo a repetir aquella dolorosa 
retirada de 1939. Un tiempo en el que habían pasado de la rabia por el 
abandono fugaz de la cúpula republicana tras el golpe de Casado a una 
segunda derrota, la sufrida en Francia en 1940. Todo ello refuerza la idea de 
que ser un idealista en esta Europa es, sencillamente, como decidir 
voluntariamente hacer alguna clase de penitencia.

Pero estos hombres sólo saben pelear. Lo habían hecho en Belchite, 
Guadalajara, Gandesa y otras tantas poblaciones que hoy resuenan en el 
mundo libre gracias a ellos. Los mismos que doblegaron al enemigo en La 
Madeleine: 35 españoles contra 1.500 soldados alemanes que se acabaron 
rindiendo al empuje de los guerrilleros. Ahora toca liberar a su país, que no 
puede quedarse atrás mientras Europa se despoja del yugo nazi.

Todo esto les pasa por la cabeza cuando bajan a la vaguada que les llevará 
hasta el Arriu de Toran, donde cargarán las cantimploras y comerán algo.
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ESCENA 4

¿POR QUÉ LUCHAMOS?
La montaña da para pensar mucho. Nadie puede estar concentrado siempre, a 
pesar de que el peligro puede surgir en cualquier parte, ¿quién sabe si la 
muerte espera en un recodo del camino? Después de la tensión de la primera 
jornada los hombres empiezan a moverse como autómatas hacia un objetivo 
que ahora se les aparece difuso: una cota más que tomar, otra lucha más que 
librar para aquellos que nada tenían en Francia. Los desesperados, los 
apátridas. Eso eran para los nazis. Los «Juan Nadie» de la película de Frank 
Capra. Los dirigentes del PCE comunicarían pronto a sus homólogos franceses 
que todo marchaba bien: tres pueblos han sido dominados y en ellos se han 
constituido ayuntamientos de la UNE. Vielha aún no ha caído, pero da igual, el 
entusiasmo es generalizado, aunque los veteranos de tantas batallas ya no se 
creen los cuentos de sus dirigentes, y menos si son anarquistas, como este 
grupo de la 9ª Brigada al mando de Téllez. Y es que, ajenos a estas 
consideraciones del Estado Mayor de la Junta Suprema de la UNE, los hombres 
atraviesan la montaña en busca de la próxima batalla mientras el enemigo 
reacciona y los refuerzos de los militares franquistas marchan hacia el valle a 
marchas forzadas. El general Moscardó se dirige a Vielha, pero poco les 
importa a los de Téllez que nada de esto saben. Habían penetrado en España 
el 18 de octubre y pronto llegarían a Bagergue.
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ESCENA 5

POR LOS QUE NO ESTÁN
Mientras llegan al río, Iván recuerda lo mucho que le hablaba de «su Valle de 
Arán» su compañero Antonio:

«No tenemos mucho, pero es suficiente. Una casa humilde, que era de mi 
tatarabuelo, ahí en Arties, mi pueblo, y un pequeño campo frente a las termas al 
lado del camino. Es un poco raro porque el agua es sulfurosa, de cuándo los 
romanos, y huele a pedo. Pero venían turistas todo el año, ¿eh? De Francia y 
todo».

Puede que fuera fruto del aburrimiento, pero Antonio no hacía más que repetir 
historias parecidas. La verdad es que importar, importaba poco. Estaban 
encerrados tras las verjas del campo de concentración de Mauzac y allí todo era 
trabajar, identificarte cada cuatro pasos y, con suerte, esquivar a algún soldado 
negro de esos que les habían puesto de carceleros, procedentes de vete a 
saber que puta colonia francesa. Soldados de segunda para vigilar prisioneros 
de tercera. Y así con todo.

«Tienes que verlo alguna vez cuando todo esto termine. De verdad, a uno de 
ciudad cómo tú sólo puede impresionarle. Te invitaré a un “cassis” y a una 
buena comida, que aquí sólo tenemos para piojos y ratas. Y un frío de mil pares 
de cojones, que no hay Dios que aguante. Y eso que allí hace frío, ¿eh? No 
hace más que nevar, ya lo verás».

Pero Antonio no iba a volver a al valle. Como muchos otros, fue trasladado a un 
campo de trabajo y un día se desmayó sobre sus herramientas, fruto del 
cansancio o vete a saber de qué, para no abrir los ojos nunca más.

«Tú hazme caso, de verdad, ya lo verás. Y te presentaré a mi primo Manuel, 
también de la CNT, que no debe andar muy lejos porque nos encerraron casi a 
la vez, al cruzar la frontera cuando los fascistas entraban por el otro lado del 
valle».

Ahora Iván, que por azares de la vida está invadiendo el valle, recuerda a su 
amigo Antonio en cada silencio, y son muchos, mientras se acercan a 
Bagergue. De ahí a Salardú, Unha y a enlazar con los que vienen detrás para 
llegar a Arties, buscar a la madre de Antonio, darle un abrazo y, ¿por qué no?, 
tomarse una copita de «cassis» a su salud. «Puta guerra. Puto Fascismo. Pero 
nada, ya verás mi valle».
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ESCENA 6

NO NOS QUIEREN AQUÍ
Todo este tiempo nos han estado engañando. Nada nuevo, por otro lado.

Esto ya empezó en el 36, cuando nos dijeron que los militares sublevados 
estaban controlados y aquello no iba a ninguna parte. Continuó con lo de que 
Durruti había muerto al disparársele el naranjero. Luego con la llegada del 
Ejército Popular, en el que nos dijeron que nos respetarían sin distinciones por 
ser anarquistas. El Consejo de Aragón lo jodieron bien jodido. De batallas como 
la de Teruel o el Ebro ni hablo, solo por los miles de compañeros que dejamos 
atrás.

Esto nos pasa por confiar en ellos. Pensábamos que todo había cambiado con 
la Segunda Guerra Mundial y les volvimos a creer. Está claro que aquí el 
enemigo sigue siendo el mismo: el puto fascismo. Pero ahí arriba siguen 
empeñados en aprovecharse de nosotros hasta el final.

Nosotros estamos aquí porque queremos luchar. Y si toca tomar Bagergue y 
luego Madrid, lo intentaremos por nuestros cojones. Como hicimos durante casi 
tres años allí y otros cuatro en Francia. Por la memoria de los que no han 
llegado hasta aquí. Por el futuro de nuestras familias y nuestros nietos. No por 
esos hijos de puta que siempre nos envalentonan. Está claro

Que me calle, dice el teniente. ¿Que me calle? ¿Acaso estoy loco? Y si no… 
¿Por qué cojones no nos reciben con los brazos abiertos como nos 
prometieron? ¿Dónde están las huelgas generales de Zaragoza, Valencia o 
Barcelona? ¿Dónde cojones están los americanos o los ingleses?

Ahí abajo, antes de venir aquí, en Bossòst, la gente nos miraba con miedo. 
Pegamos un par de tiros, si, pero es que los soldados esos se defendieron. 
Tenemos órdenes de no propasarnos con la gente, aunque sean fascistas.

Y aquí estamos, que trajimos cuatro latas de carne robadas a los alemanes 
pensando que aquí nos darían algo y nada. Ha habido que requisar en los 
ultramarinos, y después de mucho investigar. ¡Que les jodan! Mi lucha será 
siempre contra los mismos. No contra los de mi clase.
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ESCENA 7

LA MONTAÑA
La montaña, con su belleza otoñal, sigue presidiéndolo todo. Los hombres 
llevan tanto tiempo echados al monte que se han acostumbrado a vivir así, a 
salto de mata.

De tanto guardar el secreto de la operación en los pasos fronterizos, 
acumulando efectivos en los «chantiers» como si fuesen leñadores, la UNE 
parece haberse olvidado de la propaganda y ningún fotógrafo cubre el recorrido 
de los anarquistas de la 9ª Brigada hacia Bagergue.

Es cierto que en sus mochilas llevan los pasquines de «Reconquista de 
España», incluyendo alguna edición especial que irán repartiendo en los 
pueblos, pero nadie inmortalizará a los hombres que se infiltran en el Valle de 
Arán. Más tarde sabrán que el fotógrafo Robert Capa se había acercado al otro 
lado de la frontera después de cubrir el avance aliado desde Normandía, pero 
ahí ya solo sacará instantáneas de hombres derrotados y heridos.

En cambio, hoy y aquí, la montaña es la única que certifica el paso de los 
guerrilleros, mudo testigo de sus afanes y esperanzas. Si el otro día aceptaron 
que la muerte puede esperarles en un recodo del camino, hoy son conscientes 
de que no habrá honor ni gloria para los caídos, ya que el PCE siempre 
monopolizará el resultado, tanto la victoria como la derrota, y sin testigos 
incómodos como los fotógrafos será mucho más fácil. 

Así nadie puede ser acusado de trotskista, pero ellos no son comunistas sino 
anarquistas y su vinculación a esta operación pasa únicamente por liberar a 
España del fascismo. Por eso y no otra cosa han venido a la montaña.

Y cuando finalmente los últimos idealistas, los románticos, abandonen la 
quimera de una acción armada para derrotar a Franco los comunistas se 
acabarán quedando solos, agarrados a un maximalismo que les distanciará del 
resto del exilio republicano. Y tampoco les importará culpabilizar a los 
responsables de un desastre que no era más que la crónica de una muerte 
anunciada.
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ESCENA 8

EL COMBATE
Tras llegar a Bagergue y Unha, no consiguen tomar Salardú, objetivo principal de 
la 9ª Brigada. 

El factor sorpresa ya no da para más y, cuando todo parecía tan fácil como 
descolgarse por la carretera, de repente un disparo tras otro seguido del tableteo 
de una ametralladora precipitan los acontecimientos.

En apenas unos minutos, que para algunos se hicieron eternos, los soldados y 
los guardias sostienen un fuerte tiroteo con los guerrilleros de iglesia a iglesia, de 
la de Salardú a la de Unha. Las balas rebotan en los muros de piedra y pegan 
por todas partes. Ningún sitio es seguro.

El estruendo de subfusiles y ametralladoras resuena por todo el valle 
convirtiendo este combate en uno de los más virulentos de toda la operación. 
Los hombres, acostumbrados al frenético movimiento de la lucha partisana que 
se libraba en Francia contra un enemigo en retirada —«hit and run» [golpea y 
corre], como les enseñaron los equipos de la inteligencia británica—, se 
despliegan a saltos por todas partes, comenzando los movimientos de flanqueo, 
pero pronto quedan encajonados sin posibilidad de avanzar.

Las Sten, el arma favorita del guerrillero, crepitan con su sonido característico. 
La lucha se desata con una intensidad inusitada, una violencia desconocida para 
las gentes de este valle pirenaico por el que la Guerra Civil había pasado de 
soslayo. 
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ESCENA 9

EL SOLDADO DE REEMPLAZO
El batallón de Albuera tenía varias compañías desplegadas por todo el valle y 
una de ellas en salardú, muy cerca de donde cogen a este soldado 
desprevenido. Tal es así que aún lleva su fusil en la mano cuando se le 
abalanzan los guerrilleros, que le perdonan la vida conscientes de que puede ser 
uno de los suyos, pero sobre todos ellos pesa más el hartazgo de ver tantas 
muertes inútiles en años de guerra, y más si se trata de un joven que no tiene 
culpa alguna.

Aunque las instrucciones del mando son claras con respecto a la tropa de 
reemplazo (a la que hay que respetar en la medida de lo posible), tras horas de 
combate sin desmayo los ánimos están caldeados, así que el pobre se lleva un 
poco de meneo. Apenas un par de revolcones. Nada grave.

Al levantar el capote los hombres se quedan un tanto sorprendidos de ver el 
nuevo uniforme del reglamento de 1943, que confiere a este soldado una 
marcialidad de la que ellos carecieron en los tres años que duró la Guerra Civil, 
donde cada uno llevaba un poco lo que podía: pantalones, camisas kakis y 
cazadoras confeccionadas en los talleres colectivizados de Madrid, Barcelona o 
Valencia.

El joven está aterrado, así que hace todo lo que ellos dicen y después de un par 
de reprimendas el más veterano del grupo, un anarquista de Tarragona, le 
entrega la propaganda de la «Operación Reconquista» para que la lea. El miedo 
aún se refleja en su cara y según lee (o hace que lee) apretuja la gorra como si 
temiese que llegase lo peor en cualquier momento.

Los guerrilleros, embrutecidos por años de lucha, asisten a la escena con una 
sonrisa en los labios, pero en el fondo todos sienten verdadera pena del 
muchacho, que les acompañará cuando llegue la retirada. Es más seguro que 
dejarle tirado en la tierra de nadie.
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